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Kitap Hakkında

Çocuğum Neden Benim Gibi İnanmıyor?
-Sünni Müslüman Ailelerde Kuşaklar, Dijital Çağ ve 

İnancın Aktarımı-
Bu çalışma, Sünnî Müslüman ailelerde inancın kuşaklar arası aktarı-
mında yaşanan dönüşümü aile, gençlik ve dijital kültür ekseninde in-
celemektedir. Kitap, gençlerin dinle ilişkisini yalnızca “inanma-inan-
mama” ikiliğine indirgemek yerine Allah inancı, dinî aidiyet, ibadet, 
kurumsal güven ve dinî otoriteyle kurulan ilişkinin birbirinden ayrı-
şabildiğini göstermeyi amaçlamaktadır. Çalışmanın yöntemi; yazarın 
gündelik hayat ve ticaret tecrübelerinden doğan uzun süreli gözlem-
leri, kamusal dijital ifadeler, din sosyolojisinin kavramsal araçları ve 
yayımlanmış nicel ve nitel araştırmaların birlikte değerlendirilmesine 
dayanmaktadır. Eser, bağımsız ve temsilî bir saha araştırması iddiası 
taşımamakta; gözlem, sosyolojik yorum ve araştırma bulgularını farklı 
kanıt düzeyleri olarak ele almaktadır. Bu yaklaşım, gençlerin dinî deği-
şimini tek bir sebebe bağlamak yerine aile, sosyal çevre, eğitim, dijital 
medya, ahlaki hassasiyetler ve bireysel tecrübelerin kesişimi içinde de-
ğerlendirmektedir. Google, YouTube, TikTok ve yapay zekâ gibi dijital 
aktörlerin dinî bilgiye erişimi, otoritenin çoğullaşmasını ve bireysel 
inanç biyografilerini nasıl dönüştürdüğü tartışılmaktadır. Ayrıca bilim, 
evrim, kötülük, adalet, kadın, cinsellik, ibadet ve kurumsal güven gibi 
meselelerin gençlerin inanç dünyasındaki yeri incelenmektedir. Çalış-
manın temel sonucu, inanç aktarımının sona ermediği; ancak tek yön-
lü miras modelinden karşılaştırma, seçme ve yeniden yorumlamaya 
dayalı daha müzakereci bir sürece dönüştüğüdür. Kitap, farklılaşmayı 
zorla ortadan kaldırmak yerine güveni, karşılıklı saygıyı ve aile içi di-
yaloğu koruyan bir ilişki zemini önermektedir.

Anahtar Kelimeler: İnanç Aktarımı; Kuşaklararası Din; Sünnî Müslü-
man Aile; Dijital Din; Dinî Otorite
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About the Book

Why Doesn’t My Child Believe As I Do?
-Generations in Sunni Muslim Families, the Digital Age 

and the Transmission of Faith-
This study examines the transformation of intergenerational religious 
transmission in Sunni Muslim families through the intersecting con-
texts of family, youth, and digital culture. Rather than reducing young 
people’s relationship with religion to a belief–unbelief dichotomy, the 
book argues that belief in God, religious identity, ritual practice, institu-
tional trust, and attitudes toward religious authority may diverge from 
one another. Methodologically, the study combines long-term observa-
tions derived from the author’s everyday and commercial encounters, 
public expressions in digital environments, conceptual tools from the 
sociology of religion, and findings from published quantitative and qu-
alitative research. It does not claim to be an independent or represen-
tative field study; instead, it treats observation, sociological interpre-
tation, and empirical research as distinct levels of evidence. The book 
discusses how Google, YouTube, TikTok, and artificial intelligence res-
hape access to religious knowledge, pluralize authority, and influence 
individual biographies of faith. It also addresses questions concerning 
science, evolution, evil, justice, gender, sexuality, worship, and institu-
tional trust. Its central conclusion is that religious transmission has not 
disappeared but has shifted from a largely inherited, one-directional 
model toward a negotiated process of comparison, selection, and rein-
terpretation. Accordingly, the book emphasizes preserving trust, mu-
tual respect, and family dialogue rather than attempting to eliminate 
religious difference through pressure or persuasion.

Keywords: Faith Transmission; İntergenerational Religion; Sunni Mus-
lim Family; Digital Religion; Religious Authority
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xi

ÖN SÖZ

Bu kitabı yazmaya iten ilk şey, son yıllarda farklı yaşlardan 
ve farklı hayat çevrelerinden anne-babaların giderek daha sık 
dile getirdiği bir soruydu: “Çocuğum neden benim gibi inanmı-
yor?” Bu cümle bazen öfkeyle, bazen şaşkınlıkla, çoğu zaman 
da derin bir kayıp duygusuyla söyleniyor. Anne-baba, yalnız-
ca çocuğunun namazı, kıyafeti, arkadaş çevresi veya kullandı-
ğı bir kavram hakkında kaygılanmıyor; kendi hayatı boyunca 
doğru, anlamlı ve koruyucu bildiği bir dünyanın, çocuğuna ne-
den aynı açıklıkla ulaşmadığını anlamaya çalışıyor. Bu nedenle 
sorunun içinde din kadar ebeveynlik, sevgi, emek, kuşak, oto-
rite, mahremiyet ve gelecek korkusu da bulunuyor. Elinizdeki 
kitap, bu çok katmanlı soruyu tek bir sebebe indirgemeden, 
dinin, ailelerin gerçek hayatında nasıl yaşandığına bakma ih-
tiyacından doğdu.

İlk bakışta en kolay cevap, değişimin sorumlusunu dışarıda 
aramaktır: İnternet, üniversite, arkadaş çevresi, bir öğretmen, 
bir video, belirli bir fikir akımı veya “zamanın bozulması”. 
Bunların her biri bazı gençlerin hayatında etkili olabilir; fakat 
yalnızca suçlu aramak, çocuğun ne yaşadığını açıklamaya yet-
mez. Çünkü aynı dijital dünyada yaşayan bütün gençler aynı 
biçimde değişmiyor, aynı ailede büyüyen kardeşler bile birbi-
rinden farklı inanç yolları izleyebiliyor. Asıl mesele, bir fikrin 
gence nereden ulaştığından önce, o fikrin onda hangi soruya, 
kırgınlığa, ahlaki hassasiyete veya anlam arayışına karşılık 
geldiğini görebilmektir. Bu kitap boyunca “Çocuğumu kim et-
kiledi?” sorusundan daha verimli bir sorunun peşine düşece-
ğiz: “Çocuğum ne yaşıyor ve bunu neden benimle konuşmakta 
zorlanıyor?”

Bu çalışma, gençleri haklı, anne-babaları haksız ilan eden 
bir kuşak savunusu olmadığı gibi, gençlerin bütün sorularını 
cehalet, heves veya inanç zayıflığıyla açıklayan bir reddiye de 
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değildir. Dindar bir anne-babanın, çocuğunun inancı konusun-
da kaygı duymasını küçümsemek, insafsızlık; bir gencin bilim, 
adalet, kötülük, kadın, cinsellik, dinî otorite veya ahlaki tutarlı-
lık hakkında sorduğu soruları baştan suç saymak da haksızlık 
olur. Burada amaç, taraflardan birini sanık sandalyesine oturt-
mak değil, aynı evde yaşayan insanların aynı olayı neden bam-
başka biçimlerde anlamlandırdığını görünür kılmaktır. Bazen 
anne-baba, “Dinini öğretmeye çalışıyorum.” derken genç, “Bana 
baskı yapılıyor.” diyebilir. Bazen genç, “Yalnızca soru soruyo-
rum.” derken ebeveyn, “Bütün değerlerimiz reddediliyor.” duy-
gusuna kapılabilir. Sağlıklı bir konuşma, önce bu iki tecrübenin 
de gerçek olduğunu kabul etmekle başlar.

Kitabın temel iddiası şudur: Bugünün gençleri, dini mutlaka 
bütünüyle terk etmiyor; dini öğrendikleri kaynakları, güven-
dikleri otoriteleri, sordukları soruları ve inanma biçimlerini 
değiştiriyor. İnanç, aidiyet, ibadet ve kurumsal güven artık her 
zaman aynı yönde hareket etmiyor. Bir genç, Allah’a inanırken 
düzenli ibadet etmeyebilir; kendisini Müslüman olarak tanım-
larken belirli dinî kurumlara mesafe koyabilir; ailesinden aldığı 
mirası reddetmeden bazı parçalarını yeniden yorumlayabilir. 
Bu görünüm ilk bakışta dağınık veya çelişkili gelebilir. Fakat 
onu sadece “iman var-iman yok” ikiliğine sıkıştırdığımızda, 
gencin gerçek inanç biyografisini göremeyiz. Kitapta kullandı-
ğımız kavramlar, insanları yeni etiketlere hapsetmek için değil, 
birbirine karıştırılan bu düzeyleri ayırarak daha doğru sorular 
sorabilmek için geliştirildi.

Dijital çağ, bu dönüşümün tek sebebi değildir; fakat hızını, 
görünürlüğünü ve seçeneklerini olağanüstü ölçüde arttırmış-
tır. Anne-babanın birkaç kaynakla kurduğu din dünyasının 
karşısında genç, aynı gün içinde birbirine zıt onlarca yorum-
la karşılaşabiliyor; sorusunu Google’a yazıyor, YouTube’da bir 
konuşmacıya bağlanıyor, kısa video akışında hiç aramadığı bir 
tartışmanın içine giriyor veya yapay zekâdan, yargılanmadan 
cevap alabileceğini düşünüyor. Bu nedenle ebeveynin eski bilgi 
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tekelini koruması artık mümkün değildir. Buna karşılık elinde 
hâlâ teknolojinin kolayca üretemeyeceği çok önemli bir güç 
vardır: İlişki sermayesi. Güven veren, dinleyen, kendi hatasını 
kabul edebilen ve bilmediği yerde bunu dürüstçe söyleyebilen 
anne-baba, her sorunun cevabını bilmese de çocuğunun soru 
yolculuğunda vazgeçilmez bir muhatap olarak kalabilir.

Kitapta karşılaşacağınız aile sahneleri, gençlerin cümleleri 
ve gündelik hayat gözlemleri, soyut tartışmaları insan yüzün-
den koparmamak için yer alıyor. Bunların nasıl derlendiği, han-
gi sınırlar içinde kullanıldığı ve kişilerin mahremiyetinin nasıl 
korunduğu, girişten hemen önce yer alan “Yöntem Üzerine Bir 
Not” bölümünde açıklanıyor. Burada şu hususu özellikle vurgu-
lamak isterim: Bu anlatıların amacı, tek tek kişileri teşhis etmek 
veya bir hayat hikâyesini bütün Türkiye’ye genellemek değildir. 
Amaç, farklı evlerde tekrar edebilen ilişki örüntülerini; söyle-
nen bir cümlenin arkasındaki korkuyu, sessizliği ve anlaşılma 
ihtiyacını görünür kılmaktır. Gözlem, sosyolojik kavram ve ya-
yımlanmış araştırma, kitap boyunca birbirinin yerine geçiril-
meyecek olup her biri verebildiği ölçüde kullanılacaktır.

Bu kitabın birincil muhatabı, çocuğunun inanç dünyasında-
ki değişimi anlamaya çalışan; çoğunlukla kendisini Sünni Müs-
lüman olarak tanımlayan dindar ve muhafazakâr anne-baba-
lardır. Öğretmenler, din görevlileri, ilahiyatçılar, psikologlar ve 
gençler de metinde kendi çalışma alanlarıyla ilgili bir dil bula-
bilir. Çalışmanın temsil sınırları ve örnek olayların oluşturulma 
biçimi, girişten hemen önceki “Yöntem Üzerine Bir Not” bölü-
münde açıklanmıştır.

Bu kitabın vaadi, çocuğunuzu birkaç iletişim tekniğiyle ye-
niden size benzetmek değildir. İnanç, zorla devredilen bir eşya; 
ebeveynlik de sonucu garanti eden bir üretim süreci değildir. 
Kitabın daha mütevazı fakat daha hayati bir amacı var: Farklı-
lık büyürken güveni korumak, zor soruların evin dışına sürül-
mesini önlemek ve din hakkında yeniden konuşabilecek bir iliş-
ki zemini kurmak. Anne-baba, kendi inancını saklamadan; genç 
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de sorusunu gizlemek zorunda kalmadan aynı masada kalabili-
yorsa, bütün meseleler çözülmemiş olsa bile çok değerli bir şey 
korunmuş demektir. Bu çalışma, tam da o masada bir sandalye 
boş kalmasın diye yazıldı.
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BU KİTAP NEREDE YAZILDI?

Yöntem Üzerine Bir Not
Bu kitabın kavramsal omurgası, din sosyolojisi, ilahiyat, 

gençlik, aile ve dijital kültür literatürüne dayanırken; sorula-
rının önemli bir bölümü ise on yıllık ticaret hayatında biriken 
gündelik karşılaşmalardan doğdu. İki yıl hırdavat toptancılığı 
ve saha pazarlaması, birer yıl elektrik ve ambalaj toptancılığı, 
iki yıl çiçekçilik ve son dört yıldır bakkallık yaptım. Bu işler fark-
lı görünse de ortak bir gözlem imkânı sundu: İnsanlar alışveriş 
sırasında sadece ürün değil, geçim kaygılarını, aile meselelerini, 
çocukları hakkındaki korkularını ve dinle ilgili cümlelerini de 
taşırlar. Bu çalışma, farklı esnaf ve müşteri çevrelerinde biriken 
o konuşma hafızasından da beslendi.

Ticaret deneyimlerinin ayrıntısından çok, sağladıkları bakış 
çeşitliliği önemlidir. Toptancılık ve pazarlama, şehir ve kasaba-
larda çok sayıda iş yerine girerek kısa ama yoğun konuşmalar 
duymamı sağladı. Çiçekçilik, düğün, hastalık ve cenaze gibi ha-
yat eşiklerinde dua, kader ve kayıp dilini görünür kıldı. Mahalle 
bakkallığı ise aynı insanlarla yıllar içinde yeniden karşılaşma 
imkânı verdi. Böylece tek bir tartışmanın anlık fotoğrafından 
çok, ailelerin ve gençlerin cümlelerinin zaman içinde nasıl de-
ğişebildiğini gözlemledim. Bu tecrübeler, kitabın sorularını kes-
kinleştirdi fakat onları kendiliğinden bilimsel veri hâline getir-
medi.

Gündelik karşılaşmanın değeri, insanların resmî bir araş-
tırma görüşmesindeki kadar hazırlanmış ve düzenlenmiş bir 
anlatı kurmamasıdır. Bir baba, çocuğuyla tartıştıktan hemen 
sonra, bir anne, kızının değiştiğini düşündüğü anda veya bir 
genç, izlediği video hakkında tek bir cümleyle konuşabilir. Bu 
doğallık, hayatın dokusunu gösterir; fakat yöntemin sınırını da 
belirler. Herkese aynı soruları sormadım, görüşmeleri kaydet-
medim, standart bir örneklem kurmadım ve aynı temaları siste-
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matik biçimde takip etmedim. Elimde bir anket ya da mülakat 
veri seti değil, tekrar eden sahneler, cümleler ve ilişki örüntüle-
rinden oluşan uzun süreli bir gözlem hafızası vardır.

İkinci gözlem penceresi dijital dünyadır. Din, gençlik ve aile 
hakkında içeriklerin altında oluşan kamusal yorumlar, yüz 
yüze söylenmeyen şüpheyi, öfkeyi, utancı ve yalnızlığı daha açık 
gösterebilir. Bir tarafta “Çocuğuma ne oldu?” diyen ebeveynle-
ri, diğer tarafta “Bunu aileme söyleyemiyorum.” diyen gençleri 
izlemek aynı çatışmanın iki yüzünü birlikte düşünmeye yardım 
etti. Bununla birlikte sosyal medya yorumları da temsilî örnek-
lem değildir. Platformların seçici yapısı ve yorum yazanların 
kendi kendini seçmesi, bu malzemeden toplumdaki oranları 
çıkarmaya izin vermez. Dijital alan, burada sayı üretmek için 
değil, soruların hangi dille kurulduğunu görmek için kullanıldı.

Dolayısıyla elinizdeki çalışma, bağımsız bir saha araştırma-
sının raporu değildir. Planlı bir etnografi, kayıtlı mülakat veya 
istatistiksel temsil iddiası taşımıyor; gözlemden nedensellik ve 
yaygınlık sonucu çıkarmıyor. Gündelik tecrübe bana, “hangi 
meseleler tekrar ediyor?” sorusunu sordururken; daha geniş 
eğilimlerden söz ettiğim yerde ise dayanağımı, yayımlanmış ni-
cel ve nitel araştırmalar oluşturuyor. Bir sahnenin düşündürü-
cü olması, onun Türkiye’deki bütün aileleri temsil ettiği anlamı-
na gelmez. Metin boyunca, yaşanmış örnek, sosyolojik yorum 
ve araştırma bulgusunu aynı kanıt düzeyiymiş gibi kullanma-
maya çalıştım.

Kitaptaki aile sahneleri ve konuşmalar, kişilerin mahremiye-
tini korumak amacıyla birden fazla gözlem ve anlatıdan hare-
ketle oluşturulmuş bileşik sahneler olup stenografik dökümler 
değildir. Gerçek karşılaşmalardan hareketle hafızada kalan iliş-
ki örüntülerini görünür kılmak üzere yeniden kurulmuşlardır. 
Kişileri korumak için isim, yaş, meslek, yer, zaman, akrabalık ve 
bazı olay ayrıntıları değiştirildi; gerektiğinde farklı karşılaşma-
larda tekrar eden unsurlar bir araya getirildi. Değiştirmemeye 
çalıştığım şey, olayın ilişkisel çekirdeğidir: Soruyu kim sordu, 
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hangi korku devreye girdi, söz nasıl duyuldu ve konuşma nere-
de kapandı ya da açıldı? Hiçbir sahne belirli bir müşteriyi, aileyi 
veya dijital kullanıcıyı teşhis etmek amacıyla kullanılmadı.

Malzemenin kapsam sınırları da açıktır. Temaslarım, belir-
li bir bölgenin şehir ve kasabalarında yoğunlaştı; farklı gelir 
gruplarını, coğrafyaları ve cinsiyetleri eşit biçimde temsil etmi-
yor. Toptancılık yıllarında erkek sesleri daha baskınken çiçekçi-
lik ve bakkallık, kadınlar ve ailelerle teması arttırdı; yine de tam 
bir denge iddiasında bulunamam.

Bu çalışma, ağırlıklı olarak kendisini Sünni Müslüman ola-
rak tanımlayan ailelerin tecrübelerinden hareket eder; Türki-
ye’deki bütün dinî ve seküler aile tiplerini temsil etme iddiası 
taşımaz. Bu odak, Sünni aileyi “normal” veya varsayılan aile 
saymak değildir. Alevi ve Şii Müslüman ailelerin tecrübeleri; 
Hristiyan, Yahudi ve diğer gayrimüslim ailelerin tecrübeleri; 
seküler ailelerin tecrübeleri burada eksik temsil edilmiş birer 
istisna değil, kendi tarihsel ve toplumsal bağlamlarında ayrı ça-
lışmaları hak eden bütünlerdir. Bu alanlar, birbirinin karşılığı 
olarak sıralanmamakta; yalnızca çalışmanın temsil sınırı açıkça 
belirtilmektedir.

Metinde üç bilgi katmanını ayırıyorum. Birinci katman, 
gündelik karşılaşma ve kamusal dijital ifadelerin verdiği hayat 
dokusudur. İkinci katman, tekil olayların ötesinde düşünme-
ye yarayan din sosyolojisi ve ilgili disiplinlerin kavramlarıdır. 
Üçüncü katman ise oran, örneklem, ilişki ve geniş toplumsal 
eğilim hakkında konuşabilmemizi sağlayan yayımlanmış araş-
tırmalardır. Yalnızca hikâye anlatmak, genelleme riskini; yal-
nızca kavramlarla konuşmak, insanı kaybetme riskini; yalnızca 
istatistik vermek de sayıların ardındaki anlamı görünmez kılma 
riskini taşır. Kitabın yöntemi, bu üç katmanın birbirinin yerine 
geçmeden birbirini sınamasına dayanıyor.

Son olarak kendi konumumu saklamıyorum. Din sosyolojisi 
ve ilahiyat birikimi olan, Müslüman bir yazar ve aynı zamanda 
on yıldır ticaretin içinde yaşayan biriyim. Bu konum hangi so-
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ruları fark ettiğimi ve hangi cümlelere hassas olduğumu etkiler. 
Bu yüzden okura, kusursuz tarafsızlık değil; dayanağını, sınırını 
ve değer konumunu açık eden bir yorum vadediyorum. Kita-
bın kendine özgü bakış noktası, akademik kavram ile tezgâhın 
önünde söylenen gündelik cümleyi birbirine ezdirmeden yan 
yana getirme çabasıdır. Bundan sonra anlatılan sahneler, bu 
yöntem ve sınırlılık notu ışığında okunmalıdır.


