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Kitap Hakkında

Aşk ve Arzu
Varediş Felsefesi - Bir Yönelim Metafiziği

Bu kitap, insanın dünyadaki bulunuşunu iki temel kavram etrafında yeniden düşünür: 
mevcudiyet ve varediş. İnsana verilen şey -beden, zaman, akıl, irade, tabiat ve ilişkiler- 
onun seçmediği, hazır bulduğu bir mevcudiyettir; bu mevcudiyetin hangi istikamette 
işleneceği ise insanın kendi sorumluluğudur. Bu iki kutbu birbirine bağlayan kavram 
emanettir: insan kendi varlığının ne kaynağı ne de mutlak sahibidir, fakat ondan hesap 
vermekle yükümlüdür. Kitap bu temel üzerinde, varlık ve taşıyıcılık, zamanın ontoloji-
si, aklın mertebeleri, hatıra-hayal-gerçek ayrımı, özgürlük ve kader diyalektiği, kendini 
aldatma ve yüzleşme, ahlâkın ontolojisi, arzu-irade-içgüdü gerilimi, duyguların yapısı, 
aşk-nefret-korku üçgeni, yeni bir insan tasavvuru, toplum ve medeniyet, nihayet saadet 
ile hürriyet meselelerini on dört bölüm hâlinde sistematik olarak işler. Eserin merkezî 
iddiası, varoluşçu fenomenolojinin (Sartre, Heidegger, Kierkegaard) özgürlük anlayışını, 
klasik erdem ahlâkının (Aristoteles, MacIntyre) karakter kavramını ve İslâm kelâmının 
yaratılış-özgürlük metafiziğini (Eş’arî, vürûd, âdetullah), mevcudiyet-emanet-yönelim-va-
rediş-şahsiyet zincirinden oluşan tek bir kavram mimarisi içinde birleştirmektir. Kitabın 
ekler bölümü bu terkibi en az üç noktada teknik, savunulabilir önermelere dönüştürür: 
ilâhî bilgi ile insan özgürlüğü arasındaki klasik gerilime “açık gelecek” tezi üzerinden bir 
çözüm önerir; kişisel özdeşliği sabit bir cevhere değil, failin bıraktığı üç ayrı ize dayandı-
rır; ve tasavvufun vahdet-i vücûd geleneğinden bilinçli biçimde ayrışan bir “kurb meta-
fiziği” geliştirir. Eser, insanın tamamlanmamışlığını bir ontolojik kusur değil bir istidat 
olarak; özgürlüğü ise içeriksiz bir hiçlik değil hakikate yönelmiş bir sorumluluk olarak 
yeniden kurar.

Anahtar Kelimeler: Varediş; Mevcudiyet; Emanet; Yönelim; Şahsiyet; Özgürlük ve Ka-
der; İslâm Metafiziği
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About the Book

Love and Desire
Varediş - A Metaphysics of Orientation

This book rethinks human existence around two foundational concepts: presence 
(mevcudiyet) and self-actualization (varediş). What is given to the human being -body, 
time, reason, will, nature, and relationships- is an unchosen, already-present condition; 
the direction in which it is worked out, however, is the person’s own responsibility. The 
concept binding these two poles is trust (amānah): the human being is neither the source 
nor the absolute owner of his own existence, yet is accountable for it. On this foundation, 
the book works through fourteen chapters on being and agency, the ontology of time, the 
hierarchy of reason, memory and imagination, the dialectic of freedom and fate, self-de-
ception, the ontology of morality, desire and will, the structure of emotion, love and fear, 
a new conception of the human being, society and civilization, and the relation between 
happiness and liberty. Its central claim is to bring the freedom-concept of existentialist 
phenomenology (Sartre, Heidegger, Kierkegaard), the character-concept of classical vir-
tue ethics (Aristotle, MacIntyre), and the creation-and-freedom metaphysics of Islamic 
theology (Ash’arite occasionalism, vürûd, âdetullah) together within one conceptual ar-
chitecture: presence–trust–orientation–self-actualization–personhood. The appendices 
convert this synthesis into technical, arguable propositions on three fronts: an “open 
future” response to the tension between divine foreknowledge and human freedom; a 
theory of personal identity grounded not in a persisting substance but in three traces left 
by the agent’s acts; and a “metaphysics of nearness” (kurb) that consciously departs from 
the Sufi doctrine of the oneness of being (wahdat al-wujud), answering Hegel’s critique of 
“bad infinity” with a spiral, asymptotic model. The work recasts human incompleteness 
not as a defect but as a capacity for orientation, and freedom not as a contentless void but 
as a responsibility directed toward truth.

Keywords: Self-Actualization (Varediş); Presence (Mevcudiyet); Trust (Amānah); Orienta-
tion; Personhood; Freedom and Fate; Islamic Metaphysics
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OKUYUCU REHBERİ 

Kitap Hangi Soruların Peşinden Gidiyor?
Bir kitaba başlarken zihnimiz genellikle iki şeyden birini bekler: ya hazır bir 

cevap, ya da karmaşık bir sistem. Bu kitap ikisini de vaat etmiyor. Elinizdeki 
çalışma, aslında her insanın hayatının bir yerinde -belki bir kayıp anı veya bir 
başarı sabahında, belki de bir aynanın karşısında- kendine sorduğu dört soruyu 
izliyor. Bunlar, herkesin bir tanıdığında, bir akrabasında, hatta kendi geçmişin-
de bir örneğini gördüğü sorulardır. Dolayısıyla bu kitabı okumak için tek ihti-
yacınız, hayatınıza biraz uzak bir mesafeden bakmaya razı gelmek olacaktır.

Kitabın neden cevaplarla değil sorularla başladığını da izah etmek gerekir. 
Zira bir cevap, çoğu zaman insanı kendi hayatının dışında bırakır; sadece okur, 
başını sallar, sonra kitabı kapatır. Oysa bir soru, insanı içeri çeker. Aşağıdaki so-
ruları okurken zihninde otomatik olarak birkaç isim, birkaç sahne, belki kendi 
hayatınızdan birkaç an belirecek. Kitabın sizinle asıl konuşmaya başladığı yer, 
tam da burası olacaktır. Bu nedenle soruları hemen cevaplamaya çalışmayın; 
onları bir süre yanınızda taşıyın, yeter. 

Sorular, kitabın geri kalanında defalarca, farklı yönlerden ele alınacak; ama 
hepsinin altında tek bir ayrım yatıyor: sana verilenle, senin yaptığın şey ara-
sındaki fark. Kitap boyunca buna mevcudiyet ve varediş diyeceğiz. Mevcudiyet, 
senin seçmediğin, hazır bulduğun şeydir: doğduğun aile, bedenin, yaşadığın 
çağ, başına gelen olaylar. Varediş ise bütün bunlarla ne yaptığındır. Burada ince 
ama önemli bir nokta var: mevcudiyet sana verilmiştir, fakat bu, ona istedi-
ğin gibi davranabileceğin anlamına gelmez. Bir şeyin sana verilmiş olması tek 
başına onun emanet olduğunu kanıtlamaz; fakat kaynağı olmadığın hâlde onu 
etkileyebilmen ve bu etkinin kendini, başkasını ve dünyayı ilgilendiren sonuç-
lar doğurması, seni onun karşısında sorumlu bir taşıyıcı hâline getirir. Bedenin, 
zamanın, yeteneklerin, ilişkilerin böyledir. Bu duruma emanet diyeceğiz: sahibi 
olmadığın hâlde sorumlusu olduğun şey. Bir insanın hayatını “kendi malıymış” 
gibi savurması ile “kendisine emanet edilmiş” gibi taşıması arasındaki fark, iler-
leyen sayfalarda defalarca karşına çıkacak. Şimdi bu ayrımların dört farklı ha-
yat sorusunda nasıl açıldığına bakalım.

Bir insan neden aynı şartlarda iki farklı hayat yaşayabilir?
İki kardeş düşünün. Aynı evde büyümüşler, aynı sofrada oturmuşlar, aynı 

sıkıntıyı, belki aynı kaybı yaşamışlar. Yıllar sonra bakıyorsun, biri hayata küs-
müş, öfkeli ve kapanık biri olmuş; öteki ise aynı acıyı bir şefkate, bir sabra dö-
nüştürmüş. Aynı yoksulluk birinde hırsa, ötekinde onura dönüşmüş olabilir. 
Sorulması gereken soru şu: aynı mevcudiyet, yani aynı verilmiş şartlar, nasıl 
oluyor da bu kadar farklı iki hayata açılıyor?
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Cevap, hayatı yalnızca başa gelenlerin belirlemediği gerçeğinde saklı. Başa 
gelenler elbette önemlidir, hatta bazen belirleyicidir; insan doğduğu aileyi, be-
denini, çağını, başına gelen kaybı seçmez. Fakat hayatı asıl şekillendiren, başına 
gelenler karşısında alınan istikamettir. Aynı acı, kişiye göre iki farklı kapı açar: 
biri öfkenin kapısı, öteki merhametin kapısı. İnsan, bu kapılardan hangisin-
den geçeceğini seçen taraftır. Bu yalnızca kardeşler arasında değil, hemen her 
ilişki biçiminde görülür. Aynı işten aynı gün kovulan iki meslektaş düşün: biri 
bunu bir düşmanlık, bir haksızlık, hayatının geri kalanını zehirleyecek bir yara 
olarak taşır; öteki, aynı olayı bambaşka bir yola çıkışın başlangıcı sayar. Aynı 
ihanete uğrayan iki dost, biri güvenmeyi bir daha hiç öğrenemez, öteki güveni 
yeniden, daha bilinçli biçimde kurar. Olay birebir aynıdır ama kişinin onunla 
girdiği ilişki aynı değildir.

Bunun bir sebebi de şudur: aynı şartlar, iki insanda aynı “mümkün olanlar 
dünyasını” doğurmaz. Bir insan için o anda akla gelen, denenebilir, katlanılabi-
lir görünen seçenekler; bir başkası için hiç görünmeyebilir. Bu, insanın önceki 
yönelişleriyle, aldığı küçük kararlarla zamanla çizilmiş bir iç haritadır. Bir kişi 
aynı olay karşısında affetmeyi mümkün bir seçenek olarak görürken, bir başka-
sı için af o anda düşünülebilir bile değildir. İşte tam bu yüzden iki insan, nesnel 
olarak birebir aynı şartlarda bulunsa da, aslında aynı hayatı yaşamaz.

Bu iç haritanın kendisi de sabit değildir; her yönelişle birlikte biraz daha 
çizilir, biraz daha derinleşir. Bugün affetmeyi seçen insan, yarın affetmeyi daha 
kolay bulur; bugün öfkeyi besleyen insan, yarın öfkeyi daha “doğal” bir tepki 
olarak görür. Böylece küçük, tek başına önemsiz görünen yönelişler zamanla 
birikir ve insanın kim olduğunu, yani şahsiyetini kurar. İki kardeş aynı evden 
çıkmış olabilir; fakat yıllar içinde attıkları küçük adımlar, onları iki ayrı insana, 
iki ayrı iç dünyaya dönüştürmüştür. Burada kimseyi suçlamak gerekmiyor. Bazı 
yönelişler gerçekten daha zor şartlarda, daha az destekle atılır. Fakat bu gerçek 
bile, insanın şartların yalnızca kurbanı olmadığı, aynı zamanda şartlar karşısın-
da bir taraf tuttuğu gerçeğini değiştirmez.

İnsan şartlarını her zaman seçemez; fakat şartlarının kendisinde neye dö-
nüşeceğinde bütünüyle edilgin de değildir. Bu kitabın aslî önermelerinden biri 
tam da bunu söylüyor: Mevcudiyet verilidir, varediş işlenir. Yani sana verilen şey 
hazırdır, ama o verilenle ne yapacağın hazır değildir; onu sen işlersin.

İnsan başarılı olmasına rağmen neden mutsuz olabilir?
Bunu hemen herkes bir yerde görmüştür: dışarıdan bakıldığında her şeye 

sahip biri, aslında içeriden tükenmiş, hatta kaybolmuş olabilir. Makam yükselir, 
hesap kabarır, itibar büyür; fakat aynı insan geceleri neden hâlâ huzursuz oldu-
ğunu kendine soramaz hale gelmiştir. Bu tuhaf bir çelişki gibi görünür: başarı, 
tanım gereği bir kazanımdır ama bazen mutluluk getirmeyebilir.



Öncelikle şunu idrak etmelidir: başarı ile insanın yöneldiği şey her zaman 
aynı şey değildir. Bir insan bir hedefe ulaşırken, aslında iki farklı sonuç üretir. 
Biri, dışarıda görünen sonuçtur: unvan, servet, şöhret, bir eserin tamamlanma-
sı. Öteki ise, o hedefe ulaşırken kendi içinde bıraktığı izdir: sabrını korudu mu 
yoksa tüketti mi, yoksa dürüstlüğünü esnetti mi, başkalarına mı yaklaştı yoksa 
kendinden mi uzaklaştı? Dışarıdaki kazanım göze çarpar, kolayca sayılır, kolay-
ca övülür. İçerideki iz ise sessizdir; çoğu zaman kişinin kendisi bile onu görmez, 
ta ki bir gece o sessizlikle baş başa kalana kadar.

Bu iki iz bazen birbirine paralel ilerler, bazen birbirinden tamamen ayrılır. 
Bir insan düşün: kendisine emanet edilen zamanı, sağlığını, çocuğuna ayırması 
gereken dikkati, dostuna verdiği sözü, bir hedef uğruna sırayla feda etmiş olsun. 
Bir gün o hedefe ulaştığında elinde, dışarıdan bakıldığında kusursuz bir başarı 
vardır. Fakat o başarıyı, kendisine emanet edilmiş olan şeyleri harcayarak satın 
almıştır. İşte tam bu noktada “başarılı ama mutsuz” tablosu ortaya çıkar: çünkü 
insan yalnızca dış dünyada bir sonuç üretmekle yükümlü değildir; kendisine 
emanet edilmiş olanı gözetmekle de yükümlüdür. Emaneti gözetmeden kaza-
nılan başarı, bir yere varmış olsa da, insanı kendi merkezinden uzaklaştırmış 
olabilir.

Bu durumun en çıplak biçimde göründüğü an, genellikle dışarıdaki koşuş-
turmanın durduğu andır: emeklilik, bir işin bitmesi, bir yarışın sona ermesi, 
çocukların evden ayrılması gibi. O sessizlik anında insan, artık kendisini oya-
layacak yeni bir hedef bulamaz ve geriye ne kaldığıyla baş başa kalır. Bazı in-
sanlar için bu an, biriktirdikleri iç zenginlikle karşılaşmanın, sabırla, sadakatle, 
dürüstlükle örülmüş bir hayatın meyvesini toplamanın anıdır. Bazıları için ise 
bu an, yıllarca ertelenmiş bir boşlukla karşılaşmanın anıdır. Fark, o insanların 
ne kadar başardığında değil, başarırken kendilerine ne bıraktıklarındadır.

İşte bu yüzden insan yalnızca sahip olduklarıyla değil, ne uğruna yaşadığıy-
la da şekillenir. Başarı, insanın hakikatle, anlamla ve kendi şahsiyetiyle bağını 
kuramıyorsa, geçici bir doyum verebilir fakat derin bir tatmin veremez. Doyum, 
ihtiyacın anlık olarak karşılanmasıdır; oysa insanın aradığı, hayatının bir bütün 
olarak anlamlı olması hissidir. Bu ise takdir edersiniz ki bambaşka bir şeydir. 
Bu yüzden varedişçilikte asıl soru, “Neye ulaştım?” sorusu değildir. Asıl soru 
şudur: “Ulaşırken neye dönüştüm?” Bir insan zirveye çıkarken kendini kaybet-
miş olabilir; bir başkası aynı zirveye daha bütün, daha sahih bir insan olarak 
varabilir. Aradaki fark, ulaşılan yerde değil, oraya giden yolda neyin korunup 
neyin feda edildiğindedir.

İnsan niçin kendini kaybedebilir?
“Kendini kaybetmek” dediğimizde çoğu zaman aklımıza ani, dramatik bir 

sahne gelir: büyük bir hata, büyük bir düşüş. Oysa gerçek çoğunlukla böyle 
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işlemez. İnsan kendini bir defada, bir günde kaybetmez. Kendini kaybetmek, 
çoğu zaman fark edilmeyecek kadar yavaş, neredeyse görünmez bir sürecin 
adıdır.

İnsan kendisini bir defada bulmuş ve tamamlamış bir varlık değildir; hayatı 
boyunca kendisini sürekli yeniden inşa eder. Tam da bu yüzden savunmasızdır. 
Arzuları, korkuları, çevresinin beklentileri, alışkanlıkları ve başkalarının bakı-
şı, zamanla onun kendi sesinin önüne geçebilir. Bu, genellikle büyük bir ihanet-
le değil, küçük, tek tek bakıldığında önemsiz görünen ödünlerle ilerler: bir kere 
söylenmeyen söz, bir kere geçiştirilen vicdan, bir kere “şimdilik böyle daha ko-
lay” denilen an. Bu küçük ödünlerin her biri tek başına önemsiz görünür; fakat 
tekrarlandıkça bir alışkanlık, alışkanlık da bir karakter kurar. Bir müddet sonra 
insan, gerçekten istediği şeyle kendisinden istenen şeyi birbirinden ayıramaz 
hâle gelir. Artık hangi sesin kendi sesi, hangi sesin dışarının yankısı olduğunu 
bilemez.

Burada yaygın bir yanılgıyı da düzeltmek gerekiyor: kendini kaybetmek, 
kalabalığın içinde eriyip gitmek ya da kendini bulmak yalnızlığa çekilmek de-
ğildir. İnsan herkesin ortasında da kendi sesine sadık kalabilir, tamamen yal-
nızken de kendi sesinden en uzak yerde bulunabilir. Mesele, etrafında kaç kişi 
olduğu değil, içindeki pusulayı kime teslim ettiğidir. Kalabalığın içinde bile ken-
di ölçüsünden şaşmayan insanlar olduğu gibi tek başınayken kendi zaaflarına, 
korkularına, alışkanlıklarına teslim olan insanlar da vardır. Bu yüzden kendini 
kaybetmiş olmanın dışarıdan görünür bir işareti yoktur. Bir insan gayet başa-
rılı, sevecen, üretken görünebilir; hatta çevresine iyilik bile yapabilir — bütün 
bunları kendi iç yönelişiyle değil, ona öyle davranması öğretildiği ya da öyle 
görünmesi beklendiği için yapıyorsa, dışarıdan hiçbir şey değişmemiş görünse 
de içeride pek çok şey zaten kaymıştır.

Ne var ki bu tablo, kitabın insan tasavvurunun yalnızca yarısıdır. Çünkü 
insan tamamlanmamış bir varlık olduğu için, kayboluş da nihai değildir. Ta-
mamlanmamış olmak, bir eksiklik olduğu kadar bir imkândır da: insan neyi 
kaybettiğini fark ettiği an, yeniden bir yöne dönme gücünü de elinde tutar. İn-
san, hükmü kesinleşmiş bir varlık değildir; düzeltilebilir bir varlıktır. Geçmişte 
atılan yanlış adım silinmez, gerçekleşmiş olan gerçekleşmiştir; fakat o adımın 
gelecek üzerindeki hükmü değiştirilebilir. Yani insan geçmişini değiştiremez, 
ama geçmişinin kendisini sürüklediği yeri belirleyebilir. Bir insanın kendi yan-
lış gidişini görmesi, ona yeni bir başlangıç kapısı açar. Bu yüzden bu metinde in-
san, yalnızca gelişen değil, kendi gelişimini bozabilen — fakat bozduğunu fark 
ettiğinde onu yeniden onarabilen — bir varlık olarak tarif edilir. Bu, okuyucuya 
verilen sessiz ama önemli bir güvencedir: geç kalınmış hiçbir yüzleşme, gerçek-
ten geç değildir.
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Bir seçim insanı nasıl değiştirir?
Seçimi genellikle tek yönlü bir hareket gibi düşünürüz: karar veririz, bir 

sonuç doğar, mesele kapanır. Oysa her ciddi seçim, aynı anda en az üç yöne 
birden etki eder. Birincisi, dünyada bıraktığı sonuçtur: söylenen söz duyulmuş-
tur, atılan adım geri alınamaz. İkincisi, karşımızdaki insanda bıraktığı izdir: bir 
güven kurulmuş ya da kırılmıştır, bir kapı aralanmış ya da kapanmıştır; bu da 
o insanın bundan sonra neyi mümkün göreceğini değiştirir. Üçüncüsü ise, belki 
en az fark edileni, kendi içimizde bıraktığı izdir: seçen kişi olarak biz de artık 
aynı kişi değilizdir.

İkinci maddeyi biraz açmak gerekiyor, çünkü çoğu zaman gözden kaçan da 
odur. Bir söz verip tutmak ya da tutmamak, yalnızca o anki ilişkiyi etkilemez; 
karşındaki insanın bundan sonra neyi “mümkün” göreceğini de şekillendirir. 
Sözünü hep tutan bir ebeveynin çocuğu, güvenmenin mümkün olduğunu öğre-
nerek büyür; sürekli boş vaatlerle büyüyen bir çocuk ise güvenin zaten kaybe-
dilmeye mahkûm olduğunu öğrenir ve bu dersi kendi hayatının geri kalanına 
da taşır. Yani seçimlerimiz, yalnızca kendi geleceğimizi değil, dokunduğumuz 
insanların geleceğini de biçimlendirir. Bu, sorumluluğu hem ağırlaştıran hem 
de anlamlı kılan bir gerçektir: hiçbir seçim, yalnızca kendimize ait bir mesele 
değildir.

Bir örnek düşün: bir defa söylenen yalan, yalnızca karşıdakini aldatmakla 
kalmaz. O yalan tekrarlandıkça, yalan söylemeyi bir sonraki sefer daha kolay 
hale getiren bir insan da meydana getirir. Aynı şekilde, zor olduğu hâlde doğru-
yu söylemek yalnızca doğru bir davranış üretmez; doğruyu söyleyebilen, doğ-
ruyu söylemeye alışmış bir şahsiyetin kurulmasına da katkıda bulunur. Yani 
insan, yaptığı seçimlerin yalnızca faili değildir; zamanla onların eseri de olur. 
Bugün attığın adım, yarın hangi adımların sana daha kolay, hangilerinin daha 
zor geleceğini şimdiden belirlemeye başlar.

Burada iki farklı ölçüyü ayırmak gerekir. Bir insan, hayatının bir anında, 
zorluğuna rağmen doğru olanı yapabilir. Bu, o anın gerçek ve değerli bir doğru-
luğudur, kimse bunu küçümseyemez. Fakat bu tek doğru davranış, o insanı he-
nüz “dürüst bir insan” yapmaz; sadece o anın kendisini doğrular. Dürüstlüğün 
bir şahsiyet hâline gelmesi için, bu doğruluğun tekrar tekrar, farklı bedellerle 
sınanıp yeniden seçilmesi gerekir. Bir başka deyişle: tek bir doğru adım, anın 
ölçüsüdür; adımların istikrarlı toplamı ise zamanın, yani şahsiyetin ölçüsüdür. 
Biri olmadan öteki ya boş bir iddia, ya da tesadüfi bir parıltı olarak kalır. Bu ay-
rım, kendimize haksız yere ağır ya da haksız yere hoşgörülü davranmamamız 
için de önemlidir: bir kere hata yapmak bizi “kötü” bir şahsiyet yapmaz, tıpkı 
bir kere doğru davranmanın bizi tamamlanmış bir erdemin sahibi yapmaması 
gibi. Asıl belirleyici olan, zaman içinde hangi yöne doğru istikrar kazandığımız-
dır.
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Bunu bilmek insanı korkutmamalı, aksine uyandırmalıdır. Çünkü bu, aynı 
zamanda umut veren bir gerçektir: iyiye doğru atılan küçük, sıradan görünen 
her adım da aynı güçle işler. Cesaret gösteren biri cesareti şahsiyetine işler; sab-
reden biri sabrı, bağışlayan biri bağışlamayı. Şu an okuduğunuz bu satırların 
bile, sizde sessizce bir iz bırakacağını unutmayın. Bu yüzden bu kitaptaki mese-
le yalnızca “doğru olan nedir” sorusu değildir; “bu doğruyu seçtikçe kim olaca-
ğım” sorusudur da.

Bu nedenle burada insana yalnızca “Ne yaptın?” diye sorulmaz. Daha derin-
de, ondan da ısrarlı bir soru sorulur: “Yaptıkların seni kim yaptı?” Bu iki soru 
birbirine benzer görünse de aslında çok farklı yerlere bakar. Birincisi, haya-
tının dışarıdan görünen dökümünü ister; ikincisi, o dökümün içinde sessizce 
şekillenmiş olan “seni” sorar. Bunun altında daha da eski bir gerçek yatıyor: 
sen bu hayata kendi isteğinle başlamadın. Bu bakımdan hayat, en başından beri 
sana bir emanet olarak geldi. Fakat işin ilginç yanı şu: bu hayatı başlatmamış 
olman, ona nasıl cevap vereceğin sorumluluğundan seni azat etmiyor. İnsanın 
hem en kırılgan hem en yüce yanı da tam burada duruyor — başlatmadığı bir 
hayatın hesabını, kendi seçimleriyle vermek zorunda olması. Önümüzdeki say-
falarda bu sorular defalarca, farklı açılardan — bazen bir kavramla, bazen bir 
hikâyeyle, bazen doğrudan bir yüzleşmeyle — yeniden karşınıza çıkacak. Belki 
de bu kitabın bütün meselesi, sonunda şu kısa ve basit soruda toplanabilir: Sana 
verilen hayatla ne yaptın ve onu yaşarken neye dönüştün? 

Kitabın tüm meraklı okuyuculara ve özellikle de felsefe ve metafizik metin-
lere aşina olanlara faydalı olması dileğiyle… 

Demre/2026

xx


