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Yazar Hakkında | About the Author 

 

Emrullah ZORLU 
Antalya doğumludur. Felsefe ve ilahiyat eğitimi almış; düşünsel se-

rüvenini felsefe, sosyoloji ve psikoloji alanlarında kaleme aldığı ya-

zılarla sürdürmüştür. Eleştirel düşüncenin izini süren metinleri, bi-

rey-toplum ilişkisini hem kuramsal hem de varoluşsal düzeyde ir-

deleyen çok disiplinli bir yaklaşıma sahiptir. Lisansüstü çalışmala-

rını felsefe ve eğitim bilimleri alanında sürdürmekte olan Zorlu, 

klasik akademik kalıpları aşarak felsefeyi gündelik hayatın nabzın-

da hissettirmeyi amaçlamaktadır. Düşünmeyi bir varoluş biçimi ola-

rak gören yazar, eserlerinde teori ile yaşantı arasında kurucu bir 

köprü kurmaya çalışmaktadır. 

 

Emrullah Zorlu was born in Antalya. He studied philosophy and 

theology and continued his intellectual adventure with his writings 

in the fields of philosophy, sociology and psychology. His texts, 

which trace the traces of critical thinking, have a multidisciplinary 

approach that examines the individual-society relationship at both 

theoretical and existential levels. Zorlu, who continues his gradu-

ate studies in philosophy and educational sciences, aims to make 

philosophy felt in the pulse of daily life by overcoming classical 

academic moulds. Considering thinking as a way of existence, the 

author endeavours to build a constitutive bridge between theory 

and experience in his works. 



 
 

 
 

Kitap Hakkında 

 

Bir Daha Leyla ile Mecnun Yazılmayacak 

Aşkın Toplumsal Ölümüne Dair Bir Sosyoloji 

Aşkın tarihsel, kültürel ve toplumsal dönüşümünü sosyolojik 

bir perspektifle ele almaktadır. Emrullah Zorlu, klasik Leyla ile 

Mecnun anlatısından hareketle aşkın toplumsal hafızadaki ye-

rini, değişen duygusal rejimleri ve modern dünyadaki anlam 

kaybını tartışır. Eser, beş bölümde; feodal toplumun “karşılık-

sız ve uzak” aşk anlayışını, şehirleşmenin getirdiği bireysel-

leşmiş ve rasyonelleştirilmiş aşk biçimlerini, dijitalleşmenin 

yarattığı yüzeyselleşmiş ilişkileri ve modern yalnızlık endüst-

risini inceler. Yazar, aşkın yalnızca bireysel bir duygu değil, 

toplumsal normlar, cinsiyet rolleri ve kültürel değerlerle şekil-

lenen bir olgu olduğunu vurgular. Mecnun’un çölü, bir coğraf-

yadan ziyade toplumsal düzene karşı bir duruşun metaforu 

olarak okunur; Leyla’nın sessizliği ise kadınlık, bekleyiş ve top-

lumsal cinsiyet eşitsizliğinin sembolü olarak değerlendirilir. 

Modern çağda aşk, algoritmalar, veri analizleri ve sosyal med-

ya kültürü içinde ticarileşmiş, duygusal derinliğini kaybetmiş-

tir. Eser, aşkın kaybını bir kültürel yas olarak ele alırken, yeni 

bir toplumsal aşk imkânının var olup olamayacağını sorgular. 

Heidegger, Fromm, Bauman, Illouz, Giddens, Barthes gibi dü-

şünürlerden yararlanılarak geliştirilen analizlerde, aşkın birey-

sel tatminin ötesinde toplumsal anlam üretimindeki rolü tartı-

şılır. Kitap, aşkın bugünkü durumunu eleştirel biçimde analiz 

etmekte, geçmişin derinlikli bağları ile günümüzün yüzeysel 

ilişkileri arasında karşılaştırmalar yaparak okuyucuya hem 

sosyolojik hem de felsefi bir bakış sunmaktadır. 

 

Anahtar Kelimeler: Aşk sosyolojisi; Leyla ile Mecnun; Duygu re-

jimleri, Dijitalleşme ve ilişkiler; Toplumsal hafıza 



 
 

 
 

About the Book 

 

Leyla and Mecnun Will Never Be Written Again 

A Sociology of the Social Death of Love 

Examines the historical, cultural, and societal transformations of 

love through a sociological lens. Drawing on the classical Leyla 

and Mecnun narrative, Emrullah Zorlu explores the place of love 

in collective memory, the changing emotional regimes, and its 

loss of meaning in the modern world. Structured in five chapters, 

the book analyzes the feudal conception of “unrequited and 

distant” love, the individualized and rationalized forms of love 

brought by urbanization, the superficial relationships produced 

by digitalization, and the modern “loneliness industry.” Zorlu 

argues that love is not merely an individual feeling but a 

phenomenon shaped by social norms, gender roles, and cultural 

values. Mecnun’s desert is interpreted as a metaphor for 

resistance to social order, while Leyla’s silence symbolizes 

femininity, waiting, and gender inequality. In the contemporary 

era, love has been commodified within algorithms, data analytics, 

and social media culture, losing its emotional depth. Treating the 

loss of love as a form of cultural mourning, the work questions 

whether a new form of social love is still possible. Drawing on 

thinkers such as Heidegger, Fromm, Bauman, Illouz, Giddens, and 

Barthes, the analysis discusses the role of love in social meaning-

making beyond personal gratification. The book offers a critical 

examination of the current state of love, contrasting the deep 

bonds of the past with today’s shallow connections, and 

provides readers with both sociological and philosophical 

insights. 

 

Keywords: Sociology of love; Leyla and Mecnun; Emotional re-

gimes; Digitalization and relationships; Collective memory 
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Kübra Hanım’a. 

Biten her şeyin ardından kalmaya devam ettiğin için, 

aşkı tahammülle büyüttüğün için. 

Vedalara elveda... 
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ÖN SÖZ 

 

 

 

“Aşk, hatırlamak istemediğimiz bir geçmişin,  

hatırlanmamış bir geleceğe sızmasıdır.” 

 

Bu kitap bir özlemden doğdu. Ne bir nostaljiye ne de bir hi-

kâyeye… Daha çok, gittikçe büyüyen ve toplumu içten içe kemi-

ren sessiz bir çöküşün yarattığı boşluğa. Aşkın çözüldüğü, keli-

melerin yüzeyselleştiği, dokunuşların dijitalleştiği bir çağda, 

Leyla ile Mecnun’un artık anlatılamıyor oluşu bende bir tür ka-

yıp bilinci uyandırdı. Bu kitap, o kaybın izini sürüyor. Bazı şeyler 

artık yazılmıyor; yazılsa da yaşanmıyor. Yaşanmayan şeyin anla-

tısı ise eninde sonunda yalan olur. 

Neden bu kitabı yazdım? Gözlerimizin önünde sessizce yok 

olan bir şeyi yeniden görünür kılmak istedim. Aşkı değil — o her 

dönemde bir biçimde yeniden icat edilir. Asıl mesele, aşkın ha-

fızası… O kadim sözler, anlatılardaki suskunluklar, toplumun 

gönül terazisi. Yazılmayan yasalar, kurucu efsaneler. Biz aşkı 

değil, aşkın taşıyıcısı olan toplumsal dokuyu yitiriyoruz. Sevme 

biçimimiz değişiyor; bu değişim toplumu derinden sarsıyor. İliş-

kiler kısalıyor, bağlar zayıflıyor, duygular parçalanıyor. Tüm bun-

lar olurken kimse dönüp sormuyor: “Aşk nereye gitti?” 

Leyla ile Mecnun, bu kitapta bir “tema” olarak yer almıyor. 

Ne folklorik bir öğe ne de edebi bir malzeme… Bu anlatıya, 

“gerçekmiş gibi” değil; hakikatin sızdığı bir yarık gibi yaklaşıyo-

rum. Mecnun’un çölü bir coğrafya değil, bir duruş; bir reddediş 

biçimi. Leyla, yalnızca bir sevgili değil; bir düzenin dışladığı 

mümkün hayatın adı. Bu anlatı, yaşadığı her çağda bir karşılık 

buldu. Bugün ise o karşılık silinmeye başladı. Modern insan 

Mecnun’a artık deli demiyor; yalnızca ilgisiz kalıyor. İlgisizlik ise, 

bana kalırsa delilikten çok daha tehlikeli. 
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Bu kitap bir ağıttır. Kayıp bir kültürün, yitirilmiş bir duygu re-

jiminin, artık telaffuz edilemeyen kelimelerin yasını tutar. Ama 

aynı zamanda bir uyarıdır: Her şey hızla unutulurken, aşkı da 

unutmamak için bir hatırlatmadır. Çünkü unutan bir toplumun, 

yeniden sevebilme şansı da kalmaz. 

Bu sayfalarda edebiyat, sosyolojiyle; halk hikâyeleri, kültürel 

analizle; bireysel acılar, toplumsal yapılarla buluşur. Amacım ne 

hikâyeyi kutsamak ne de geçmişe methiyeler düzmek. Asıl der-

dim, bugünü anlamaya çalışmak. Aşk neden bu kadar yüzeysel? 

Neden derin bağlar kurulamıyor? Neden artık kimse bir Leyla’ya 

delirmiyor? 

Sorular zor, cevaplar sancılı. Ama belki de en büyük delilik, 

bu soruları hiç sormamaktır. İşte bu kitap, o deliliğe karşı yazıldı. 

Bir çöl kalmadı, evet. Ama Mecnun hâlâ içimizde dolaşıyor ola-

bilir. Yeter ki onu susturmayalım. 

 

Emrullah ZORLU 
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