

KADERİN MEYVESİ

Elmanın Fenomenolojisi

Emrullah ZORLU

eski
yeni
YAYINLARI



FCR YAYIN LTD.

Genel Yayın No | General Publication Number: 1609

FCR Sertifika no | Certificate Number: 46550

ISNI: 0000 0004 4657 1968

ROR ID: ror.org/00zznvq98

Eskiyeni Yayınları

Yayın No | Publication Number: 313

Kitap Adı: Kaderin Meyvesi Elmanın Fenomenolojisi

Book Title: The Fruit of Destiny the Phenomenology of the Apple

ISBN: 978-625-5536-26-6

DOI: doi.org/10.70458/fcr.9786255536266

Yazar | Author: Emrullah ZORLU | orcid.org/0000-0002-2246-4717

Yayın Türü | Publication Type: Kitap | Book – Monograph

Yayın Dili | Language: Türkçe | Turkish

Ebat | Dimensions: 13,5 x 23 cm

Baskı Sayısı | Edition: 1

Sayfa Sayısı | Pages: 456

Yayın Tarihi | Publication Date: Mayıs | May 2025

Yayın Yeri | Place of Publication: Ankara, Türkiye

Mizanpaj ve Kapak | Layout and Cover Design: FCR

Baskı ve Cilt | Printing and Binding: NY MATBAACILIK (Sertifika no: 50732)

Konu Kategorisi | Subject Categories

BIC: HPCF | Fenomenoloji ve varoluşçuluk | Phenomenology & Existentialism

BISAC: PHI022000 | Fenomenoloji / Varoluş Felsefesi | Philosophy / Phenomenology

THEMA: QDHR | Fenomenoloji / Varoluşçuluk | Phenomenology & existentialism

LC: B829.5 | Fenomenoloji / Semboller ve Mitlerde Felsefi Yorum | Phenomenology – Philosophy of symbols and myth

Atf Bilgisi | Cite as: Zorlu, Emrullah. *Kaderin Meyvesi Elmanın Fenomenolojisi*. Ankara: Eskiyeni Yayınları, 2025.

© All rights reserved | FCR YAYIN LTD.



Hacı Bayram Mah. Boyacılar Sk. No: 14/1 06050

Altındağ-Ankara/TÜRKİYE • Tel: +90 (312) 310 08 60

www.fcr.com.tr • fcr@fcr.com.tr

KADERİN MEYVESİ

Elmanın Fenomenolojisi

Emrullah ZORLU

Ankara 2025

Yazar Hakkında | About the Author

Emrullah ZORLU

Antalya doğumludur. Felsefe ve ilahiyat eğitimi almış; düşünsel serüvenini felsefe, sosyoloji ve psikoloji alanlarında kaleme aldığı yazılarla sürdürmüştür. Eleştirel düşüncenin izini süren metinleri, birey-toplum ilişkisini hem kuramsal hem de varoluşsal düzeyde irdeleyen çok disiplinli bir yaklaşıma sahiptir. Lisansüstü çalışmalarını felsefe ve eğitim bilimleri alanında sürdürmekte olan Zorlu, klasik akademik kalıpları aşarak felsefeyi gündelik hayatın nabzında hissettirmeyi amaçlamaktadır. Düşünmeyi bir varoluş biçimi olarak gören yazar, eserlerinde teori ile yaşantı arasında kurucu bir köprü kurmaya çalışmaktadır.

Emrullah Zorlu was born in Antalya. He studied philosophy and theology and continued his intellectual adventure with his writings in the fields of philosophy, sociology and psychology. His texts, which trace the traces of critical thinking, have a multidisciplinary approach that examines the individual-society relationship at both theoretical and existential levels. Zorlu, who continues his graduate studies in philosophy and educational sciences, aims to make philosophy felt in the pulse of daily life by overcoming classical academic moulds. Considering thinking as a way of existence, the author endeavours to build a constitutive bridge between theory and experience in his works.

Kıtap Hakkında

Kaderin Meyvesi Elmanın Fenomenolojisi

Elmayı eline aldıđında düşünmeye başlarsın — ama bunu fark etmezsin. Ne tuhaftır ki, dünyanın en sıradan meyvesi, insanlığın en sıra dışı düşüncelerine ilham olmuştur. Belki de hakikatin peşinden gitmek, bazen bir elmanın izini sürmekle başlar. İşte bu kıtap, o ilk ısırığın hikâyesidir.

Elma, burada ne mutfaktadır ne manavda; tarih sahnesindedir. Âdem'in elinden Newton'un kafasına, Steve Jobs'un parmak izine, Kızılelma'nın ideolojik ufkuna kadar uzanan geniş bir yelpazede yol alıyor. Bu kıtap, o yolculuğun izini sürüyor; hem de sıradan bir meyvenin arkasına gizlenmiş olağanüstü bir insanlık öyküsünü ortaya çıkararak.

Kaderin Meyvesi Elmanın Fenomenolojisi, elmayı nesnel bir biyolojik varlık olarak değil; kültürlerin, filozofların, bilim insanlarının, şairlerin ve sanatçıların ellerinde yođrulmuş bir fenomen olarak ele alıyor. Emrullah Zorlu'nun kaleminde elma hem bir düşünce hem de bir duygunun taşıyıcısına dönüşüyor. Elma, kimi zaman düşüşün, kimi zaman yükselişin, kimi zaman bir çelişkinin simgesi oluyor. Bu kitapta elma, ısırılmadan önceki tedirginlik, ısırıldıktan sonraki farkındalık ve çürümeye yüz tuttuğunda bile taşıdığı anlamla birlikte okunuyor.

Eserin içeriđi, sırf tarihî ve felsefî değil; aynı zamanda poetik, ironik ve merak uyandırıcı. Kitapta her sayfa, bir keşif hissiyle açılıyor; her bölüm, başka bir çağın bilinç katmanına davet çıkarıyor. Newton'un düşen elmasından Steve Jobs'un yükselen logosuna, Cennet'ten Sili-kon Vadisi'ne uzanan bu hikâye, insanlığın varoluşla kurduđu ilişkiyi tek bir meyve üzerinden düşünmeye zorluyor. Elmanın kendisi değil; elmaya bakarken zihnimizde oluşun yankılar bu kitabın konusu.

Burada filozoflar elmayı tartışıyor: Kierkegaard onun içindeki çürümeyi umudun tohumu olarak okuyor, Nietzsche onda taşın yaşam kudretini görüyor, Spinoza evrenin zorunluluğunu, Camus ise absürdün sessizliğini. Ressamlar elmayı boyarken yüzümüzü silip yerine sorular çiziyor, şairler kabuđuna yalnızlık, çekirdeđine hakikat gizliyor. Rilke'den Blake'e, Sylvia Plath'tan Âşık Veysel'e kadar pek çok isim, bir elma metaforuyla iç dünyalarını yankılıyor. Çünkü bazen bir şiir bir meyvede gizlidir.

Eser, dūşūnsel yoęunluęunun yanında dilsel bir tazelik de taşıyor. Popūler yazarların akıcı, sempatik ve hayal gūcūnū harekete geęiren anlatım bięimiyle kaleme alınan bu metin, akademik katılık yerine dūşūnsel esneklikle örūlū. Okur, bazen bir filozof gibi dūşūnūrken, bazen bir ocuk gibi hayal kuruyor, bazen de bir dedektif gibi anlamın izini sūrūyor. Kitap, her yaşı ve ilgi dūzeyinden okura hitap edebilecek bir derinlięe ve aıklıęa sahip.

Kaderin Meyvesi, "basit" olana yeniden bakmayı oęūtlūyor. Belki de en būyūleyici olan, hep gōzūmūzūn önūnde duran ama hi dikkat etmedięimizdir. İşte bu kitap, o dikkat anını yaratıyor: bakmayı, dūşūnmeyi ve hissetmeyi yeniden hatırlatıyor. ūnkū bir elma, bazen dūnyayı anlamak iin yeterlidir.

Anahtar Kelimeler: Elma; Fenomenoloji; Mitoloji; Dōnūşūm; Bilin

About the Book

The Fruit of Destiny The Phenomenology of the Apple

When you hold an apple in your hand, you begin to think — though you may not realize it. How strange it is that the world's most ordinary fruit has inspired humanity's most extraordinary thoughts. Perhaps the pursuit of truth sometimes begins by following the trace of an apple. This book is the story of that first bite.

The apple is not in the kitchen nor at the greengrocer's; it stands on the stage of history. From Adam's hand to Newton's head, from Steve Jobs' fingerprint to the ideological horizon of the Red Apple (Kızılelma), it travels across a vast and symbolic landscape. This book follows that journey — unveiling the extraordinary human story concealed behind an ordinary fruit.

The Fruit of Destiny The Phenomenology of the Apple doesn't treat the apple as a mere biological object, but as a phenomenon shaped by cultures, philosophers, scientists, poets, and artists alike. In Emrullah Zorlu's hands, the apple becomes the vessel of both thought and emotion. Sometimes it symbolizes the fall, sometimes the ascent, sometimes the very tension of contradiction. Here, the apple is considered in its total experience: the anxiety before the bite, the awakening after it, and even in decay, the meanings it continues to carry.

The book's content is not only philosophical or historical — it is poetic, ironic, and deeply thought-provoking. Each page opens with a sense of discovery; each chapter invites the reader into a new layer of human consciousness. From Newton's fallen fruit to Steve Jobs' glowing logo, from Eden to Silicon Valley, this narrative challenges us to reflect on our relationship with existence through a single fruit. It's not the apple itself that matters, but the echoes it stirs in our minds as we look at it.

In these pages, philosophers debate the apple: Kierkegaard sees in its rot a seed of hope, Nietzsche finds in its ripeness a surge of Dionysian power, Spinoza recognizes the necessity of the universe, and Camus dreams not of Sisyphus' rock, but of the apple's cooling shade. Painters blur our faces with apples, poets hide solitude in its peel and truth in its core. From Rilke to Blake, Sylvia Plath to Âşik Veysel, many

voices echo through this fruit. Sometimes, a poem lives inside an apple.

Despite its philosophical richness, the book offers a refreshing tone. Written in a style inspired by popular authors — fluid, charming, and imaginative — it replaces academic rigidity with thoughtful elasticity. Readers might think like a philosopher, dream like a child, and investigate like a detective. Its language is accessible to both casual readers and deep thinkers, spanning levels of curiosity and background.

The Fruit of Destiny teaches us to look again at the “simple.” Perhaps the most magical things are those we see every day but never truly notice. This book creates that moment of attention — inviting us to look, to think, and to feel again. Because sometimes, one apple is all it takes to understand the world.

Keywords: Apple; Phenomenology; Mythology; Transformation; Consciousness

*Varlık varlık varlık yine varlık,
Hakikatin sesi, suskun bir ıĖlık,
Bütn yokluklar iinde bir varlık,
Hangi sınır, aşkı durduracak?*

...

11.11.2024

Kızılay

İÇİNDEKİLER

Kalemle Yazıl(a)mayanlara ...	17
Arayıcı'nın Mektubu?	19
Elmanın Fenomenolojisine Giriş	21
I. GİRİŞ: ELMAYA GİRİŞ	25
Elmanın Kısa Tarihi: Yabaniden Bahçeye	25
Almatı: Elmaların Atası	28
Elmanın Evrensel Alegorisi	30
Elmanın Ontolojik Portresi	32
I. MİTOLOJİDE ELMA	37
Elmanın Evrensel Dili: Kutsaldan Profana	37
Allantide'den Juklanuş'a	41
İdunn'un Elması: Yenilenme ve Tükenme Paradoksu	45
Altın Elma Efsanesi	47
Hesperidelerin Elması: Ölümsüzlüğün ve Cennetin Arketipi	48
Elmanın Sessizliği: Meleagros'un Kader Yüğü	49
Elmanın Mitolojik Kodları	51
III. MEDENİYET VE KÜLTÜRLERDE ELMA	53
Elmanın Kültürel Tabularla İlişkisi	53
Masalların Kırmızı Kaderi	55
Gökten Düşen 3 Elma	57
Âdem Elması ve Elmacık Kemiği: İlk Kelime, İlk İz	58
Elma Küresi ve Haç: Egemenliğin İronisi	60
Hedefteki Elma: Giyom (William) Tell'in Direnişi	63
Blake'in Elması: Zehir ve Şiir	64
Goethe'nin Elması: İki Kültürün Buluşma Noktası	66
Elmanın Şairleri	69
Pamuk Prenses'in Elması	71
Cézanne'nin Elmaları: Hakikatin Renklerle Dansı	73
Elma ve Yüz: İnsanın Oğlu	75
Bahçeden Metne: Elmanın Edebî İzleri	76
Meyveden Ekranı: Sinematik Bir Yolculuk	79

(Türk Edebiyatında Elma)

Elma Gibi Güzel Yüzün Derdim Oldu Bir Zaman -----	81
Yusuf'un Yanağındaki Cazibe: Cemâlin Kırmızı Perdesi-----	84
Kır Bahçesinde Gül Divanda Hicran: Elmanın İki Yüzü -----	86
Elmalar Kızarmaz idi Âşık Veysel Bakmasa-----	87
Elma Olmak Tahir Olmak: Nazım'ın Yolu-----	88
Türk Şairlerinin Elması – İç Bahçenin Sessiz Meyvesi-----	90
Kadın Şairlerin Elması – İç Sesin Çekirdeği-----	93
Türkülerde Elma: Yârden Haber Gönülden Sır-----	95
New York'un Büyük Elması -----	97
Tarlalardan Güce: Jared Diamond'un Elması-----	98
Meyveden Melodiye-----	101

IV. DÜŞÜNÜRLER VE ELMALAR ----- 105

Elmayı Reddeden Buda: Uyanışın Tatları -----	105
Elmanın Retoriği: Tatlıysa Gerçektir -----	106
Platon'un Elması: Hatırlamanın Meyvesi-----	108
Elma Risalesi: Aristo'nun Veda Nefesi-----	110
Çürümenin Gölgesinde Erdem: Stoacıların Elma Deneyi -----	114
Taş ve Ateş Arasında: Bir Elmanın Ontolojik Yazgısı -----	117
Arkhe ve Elma: Miletlilerin Elması-----	119
Elmanın Arkasındaki Şey: Töz Üzerine-----	120
Elmanın Yönü: Bahçeden Topluma -----	123
Homo Homini Malum -----	126
Düşen Elmanın Diyalektiği: Töz, Çelişki ve Geist -----	128
Nietzsche ve Elma: Zerdüş'ün Felsefi Hasadı -----	130
Böcek ve Elma: Kafka'nın Trajedisi-----	131
Söz Biter, Elma Kalır: Dilin Nihai Oyunu -----	134
Elma: Yapı ve Yıkım Arasında -----	136
Bilinçdışının Kırmızı Meyvesi-----	138
Freud'un Suçluluğu, Jung'un Kendiliği-----	142
Kırmızıya Bakarak Büyümek: Piaget, Vygotsky ve Ötesi -----	144

V. ELMA ÜZERİNE DİĞER SEÇKİLER ----- 149

Elma: Daldan Dillere -----	149
Elma: Cennetten Süpermarkete -----	154
İksir, İlham, İllet: Elma ile Yazılmış Tıp Tarihi -----	156
Elma ve Farmakoloji -----	158
Elma ve Şarap-----	160

Elma: Daldan Mutfağa -----	163
Elma-i Hümayun -----	166
Mandelbrot Kümesi: Elma Adam-----	168
Assassin's Creed'in Elması-----	171
Elmanın Alacakaranlığı: Bir Vampir Mitolojisi -----	173

VI. ÂDEM'İN ELMASI -----	177
Ruhun Nefesi: Varlığın İnsanda Cisimleşmesi-----	177
Bilgiye Uyanış ve İlk İsyan -----	179
İblis'in Ayartıcı Gücü -----	182
Elmanın Karanlık Bekçisi: Yılan -----	184
Ateş ve Çamur -----	186
Bilincin İşareti: İsim, Varlık ve İnsan -----	188
Meleklerin Secdesi: Kozmik İtaat-----	190
Elma: Aşk, Arzu ve Ölüm -----	191
Elmanın Ardından: Halifelik -----	194
Tövbenin Dil ile Hakikat Bulması -----	196
Kanın İlk Lekesi -----	198
Elmanın Dinî Metinlerdeki Yeri -----	200
Yasak Elma ve Teshuva -----	201
Çarşıdaki Elma-----	205
Elmasız Teodise: İnsanlığın Hata ve Rahmetle Kemali-----	209
Örtünme ve İnsan Doğasının İnşası-----	213
Elmanın Isırılmaya Devam Eden Cazibesi-----	215
Etik Düşünce ve Elma -----	217
Özgür İrade ve Elma-----	218
Tanrı'nın Jesti: Varoluş Daveti "Elma" -----	219
Dürer ve Michelangelo'nun Elması -----	224
Elmanın Paradoksu: Felix Culpa-----	225
Elmanın Teolojisi: Ortaçağ Hristiyanlığında Arayışlar-----	227
Abelard'ın Elması: İsyan mı İyi Niyet mi? -----	229
Geldik, Gördük, Hatırladık-----	231
Nutk-ı Hak ve Âdem -----	233
Tiyatronun Yasak Elması-----	236
Ateşten Taç Cehennemın Şafağı-----	238
Âdem'in Kaybettiği Spinoza'nın Bulduğu -----	240
En İyi Dünyada İlk Günah -----	243
Düşüşün Diyalektiği: Tin'in İlk Krizi -----	249

Âdem'in Sessizliği Havva'nın Merakı -----	251
Elmanın Hegemonyası: İnsan, Bilgi ve Dünya-Sistemleri -----	255
Âdem'in Son Çocuğu: Emrullah'ın Varoluşu -----	257

VII. NEWTON'UN ELMASI -----	261
Âdem'den Newton'a: Yasaktan Yasaya -----	263
Nominalistlerin Elması: Kilisenin Çizdiği Sınırları Aşmak -----	265
Elmanın İsyanı: Bacon'ın Temelleri-----	267
Kartezyen Zihin ve Newtoncu Evren -----	269
Newton'un Elması: Bilimin Felsefi Yönü -----	271
Vebadan Elmaya -----	273
Elma Düşerken Açığa Çıkan Kavramsal Devrim-----	274
Düşen Elma, Yükselen Zihin: Voltaire'in Newton'u -----	275
Elma: Matematik ve Geometrik Düzen -----	277
Yerçekimi Yasası ve Modern Bilimin Doğuşu-----	278
G'nin Sırrı: Newton'un Elmasıyla Kozmosa Bakış-----	280
Elmanın Parçalanışı: Renklerin Kozmik Birliği -----	281
Elmanın Sesi: Renklerin Psikodinamiği -----	284
Yaratılışın Matematiği: Newton'un Âdemi -----	285
Hesaplaşma: Kilise'nin Elmayla İkinci Sınarı -----	287
Elmanın Engizisyonu: Bruno'nun İntikamı-----	289
Matematiğin Kozmik Uyumları-----	290
Newton ve Empedokles: Sevgi ve Çekim -----	292
Akıl ve Elma: Rasyonalizm ve Ampirizm -----	294
Elmanın Sanatsal İmgesi: Ruh ve Akıl Çatışması-----	297
Dalından Çarka: Elmanın Endüstriyle Dönüşümü-----	300
Elma Uyduların Yörüngesinde-----	301
Elmanın Devrimi: Tanrı ile Kavga-----	303
Devletlerin Yörüngesi: Vestfalya, Laiklik ve Modern Siyaset -----	305
Demirin Felsefesi, Kanın Geometrisi-----	308
Yerçekimi ve Ölüm: Çelikten Kıyamet -----	310
Guernica, Endüstri ve İnsanlığın Düşüşü -----	313
Sömürü ve Egemenlik-----	315
İkinci Sanayi Devrimi: Mekanik Kivılcım -----	316
Akılcılığın İronik Zaferi-----	318
Mutlaklıktan İzafiliğe: Einstein'ın Newton'u -----	321
Newton'un Elmasından Schrödinger'in Kedisine: Fizikten Kuantuma -----	323

VIII. STEVE JOBS'UN ELMASI -----	327
Daldan Dijitale: Elmanın Teknolojik Evrimi -----	327
Elmaların Hikâyesi: Fizikten Sanala -----	329
Üçüncü Sanayi Devrimi: Dijital Kabileler -----	331
Dijital Âdem'in Elması -----	333
Bilginin Isırığı-----	335
Dördüncü Sanayi Devrimi: Verinin Egemenliği -----	337
Dijital Disiplin ve Akışkan Birey -----	339
Tüketim Kültürü ve Elma: Kapitalizmin Estetiği-----	341
Tüketim Kültürü ve Elma: Kapitalizmin Mitolojisi-----	343
Antik Veba ve Dijital Salgın -----	347
Dijital Patojeni: Yeni Hastalık Anatomisi-----	348
Elma ve Dijital Altın: Tüketime ve Birikimin Tarihi -----	351
Kozmetik Sanayi: Estetik Tüketim-----	354
Dijital Çağın Yedi Günahı -----	356
Sanal Kutsallık: Dijital Çağda Dinlerin Evrimi -----	358
Dijital Çağ ve Aile: Evlilikten Sonra Ne? -----	360
Isırılmış Kozmoz: Metaverse -----	363
Post-Cinsiyet Çağı: İnsanlıktan Sonrası mı, İnsanlığın Evrimi mi? ---	365
Dijital Çağda İnsan: Byung-Chul Han ve Harari'nin Karşıt Tezleri ---	368
Elma ve Politika: Teknoloji, Sömürü ve Yeni Dünya Düzeni -----	370
Gıdanın Geleceği ve İnsanlığın Yeni Sofrası -----	373
Kozmik Bilincin Yeni Ufukları -----	375
Dillerin Evrimi ve Tek Dil Çağı-----	379
Teknolojik Genom: Homo Digitalis -----	382
Nuh'un Gemisi: Yeni Nuh'un Gemisi ve Dijital Nuh'un Gemisi-----	384
IX. TÜRKLERİN ELMASI -----	387
Kızıl ve Elma: Türk Kozmolojisinde Birleşim -----	387
Dağdan Kozmosa -----	389
Oğuz'un Çocukları Dünyada: Göç ve Hakikatin Taşınması -----	392
Gök ve Yer Arasında -----	394
Barbarın Metafizizi ve Asya'nın Okları-----	397
Bozkırın Ontolojisi ve Tarihin Ötekisi -----	399
Kurt ve Türk'ün Ortak Varlık Bilinci-----	402
Kızılma'nın Kanunu: Kut ve Töre -----	404
Göçebe Ruh ve Etik Hareket-----	406
Türk'ün Gökyüzüyle Bağı: Mekânın Ruhsal Ufku-----	408

Türk Aile Yapısı: Alfa Kurt ve Baba Reis -----	410
Kök Tengri'den Allah'a -----	412
Cend'den Cenge -----	414
Çadırdan Konya'ya -----	416
Nefs-i Fetih -----	418
Kızılma'nın Dili -----	420
Türk'ün Kendiyle Karşılaşması -----	421
Kurucu Rüya Sonsuz Ülkü -----	426
Türk'ün Kırık Haritası -----	429
Buhran Döneminde Türk'ün Yolculuğu: Kızılma Neresi? -----	433
Hars Kızılma'dır: Millî İdealin ve Medeniyetin Beynelmilel Ufku --	435
Kargının Ucundan Kokpitin Ucuna -----	437
Hedefe Doğru: Türk'ün Oku, Türk'ün Roketi -----	439
Hakikatin Renkleri: Türk'ün Metafizik Yolculuğu -----	441
Kızılma'nın Metafiziği -----	443
Dijital Geceyi Yırtmak: Türk'ün Kızılma Hayali -----	446
Arayıcıya Veda -----	449
DİZİN -----	451

Kalemle Yazıl(a)mayanlara ...

Bu kitap ne tek bir odada doğdu ne de tek bir düşüncenin kuyunda serpildi. Antalya'nın güneşiyle pişmiş, Ankara'nın karanlıkta üşüyen bürokrasiyle mayalanmıştır. Sayfalar arasında bazen Akdeniz'in tuzu var, bazen de İç Anadolu'nun boğucu kalorifer kokusu. Elmanın nerede düştüğü değil, hangi ruh hâliyle ısıldığı önemliydi benim için.

Eğer bu satırlar şimdi senin gözlerine ulaşabildiyse, bunda yalnızca felsefi motivasyonların ya da varoluşsal bunalımların payı yok. Payı olan insanlar var. Onlar olmasaydı, kader bu meyveyi dallarında çürütürdü.

Aynı odada, aynı mesai saati içinde aynı suskunluğu paylaşan kıymetli ağabeyim Murat Paydar'a... Onun sessizliği, bu metnin en yüksek sesidir.

Ankara'nın karanlık ve çamurlu bürokrasisinde yürürken elbisesine bir damla pislik sıçratmadan temiz kalabilen ve vicdanının adamı olmayı başarabilen saygıdeğer başkanım Mustafa Dumlupınar'a...

Ve retinanın arkasında siyaset yapan, Manavgat'ın ateşini devlet katına taşıyan, kalbi Akdeniz ama yürüyüşü Başkent olan çok kıymetli ablam Dr. Tuba Vural Çokal'a...

Bu kitapta bir elma varsa, o onların düşürdüğü ışıktan yetiştirdi.

Ve eğer bu meyve seni doyurursa, bilin ki o ışık hâlâ sönmemiştir.

Arayıcı'nın Mektubu?

Değerli arayıcı,

Bana kalırsa hiçbir kitap yazılmaz. Kitaplar ya unutulur ya da hatırlanır. Bu da öyle bir şey. Hatırlanmış bir meyve gibi. Dalından düşmemiş ama düşmesi beklenmiş, toprağa gömülmeden evvel avuç içi kadar bir kalpte ağırlanmış bir elma gibi.

Sana bu mektubu yazmamın sebebi de işte o düşmeyi bekleyen elma. Düşsün mü düşmesin mi, yensin mi yenmesin mi, çürüsün mü kurtlansın mı, yoksa... tam zamanında mı ısırılınsın? Böyle ikilemlerden doğar arayış. Ben de senin gibi "ilk ısırığı" merak edenlerdenim. Belki sen daha önce ısırıldın, ama ben henüz yuttum diyemem. Dilimin ucunda, ama dişlerimin ucunda değil. İşte tam buradayım.

Bu kitap? Bu kitap bir cevap değil. Belki bir tohum. Belki çoktan çürümeye başlamış bir elmanın çekirdeği. Belki de başkalarının çöpe attığı o yarım ısırılmış, kahverengileşmiş elmanın içinden gizli bir bahçeye sızan kokunun izini süren bir burnun hikâyesi. Evet, bazen burun bile yol gösterir kalbe. Bu yüzden bu metni yazarken kalem değil, koku izledim. Ne zaman bir çürüme kokusu alsam, durmadım. Oraya gittim. Çünkü çürümenin olduğu yerde dönüşüm vardır. Çürüme korkulacak şey değil; sessiz bir doğum sancısıdır, sadece tersinden.

Belki sen de benim gibi, kitapları kütüphane raflarında değil, düşünür yuvarlanmış elmaların dibinde arayanlardansın. Belki "hikmet" kelimesini ilk kez duyduğunda, elma ağacının gölgesinde bir düşünce gibi beklemenin ne demek olduğunu anlamıştın. Belki hiçbir şeyi tam olarak anlamamıştın. Olsun. Zaten hiçbir şey tam olarak anlaşılmaz. İnsan da öyledir. Yarı anlam, yarı sır.

Ben kendime "Arayıcı" dedim. Çünkü bulduğunu sananlardan korktum. Kitap yazarlar genelde bulduklarını anlatır. Ama ben yazarken daha çok kaybettim. Her cümlede biraz daha. Her paragrafta

biraz daha çok. Belki sonunda sana ulaşan şey bir bütünlük değil, güzel bir eksikliktir. Çünkü bazen eksik olan tamamlar.

Bu metnin içine düştüğün anlarda, kendini fazla ciddiye alma. Ben almadım. Felsefe mi? Evet, bolca var. Ama ayaklarını yere basanından değil. Havada salınanından, yani elmanın henüz yere düşmemiş halinden. Belki bu yüzden Newton'un kafasına düşmedi bu kitap. Sadece benim yüreğime değdi. Sana da değerse, işte o zaman düşmüş olur. Çünkü anlam, yere düşünce değil, bir kalbe düşünce oluşur.

Ve eğer sorarsan: Bu kitabın konusu ne? Elma mı? Hayır. Senin elmaya bakarken ki hâlin. Çünkü elma zaten hep oradaydı. Ama sen ilk kez baktığında elma da yeni bir şeye dönüştü: *Bir soru*.

Ben sana bir meyve vermiyorum. Sadece onun düşüşünü anlatıyorum. Belki sen de onu izlerken düşersin. Korkma. Arayış, düştüğünde başlar.

Yolun açık olsun,

Bir Arayıcı

Kızılay, Sonbahar 2024