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ON S0z

Sevgili okuyucu,

Bu kitabt yazmaya baglamadan &nce kurguladigim
hayalin iginde yasamaya bagladigim fark edince tekrar basa
donerek kagida dokmeye karar verdim. Cok kisa bir slGrede
“Umursamazlik” bélimind bitirdigimde gok buyik haz aldim.
Yazmanin hayal etmekten daha keyifli oldugunu gérdim ta ki
“MUstesar” b6lumine baglayana kadar. Gecenin en sakin vakti
bogazim dugimlenip sabah gin 1siyana kadar cimleye noktayt
koyamamistim. Gunesin dogusunun ilhamyla birlikte ruhuma
1zdirap olan bu bélimi de tamamlayarak, tatl bir dokunusuyla
yazmamt tesvik eden duygu harmaninin iginde déntip durmaya
basladim. Aylarca yazmayip dylece sokaklarda devamint kurgu-
lamak igin dolagtim. Bir trla nasil devam ettirecedime karar
veremiyordum lakin sonu hep aklimdaydt “Duvar” bélumu ile
birlikte bitin ruhumu toparlayip sonunu da ekleyip éylece ka-
pattim...

Yitik Benlik yalnizca bir roman degil, aynt zamanda igsel bir
yolculuktur. Gizimlerindeki her kalem darbesi, Alican'in ruhun-
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daki yara ve umutlarin bir yansimasidir. Alican'in gizimleri ara-
cihigryla huzuru aramast ve bu sliregte duygusal gatismalarim
yansitmast, karakterin ig diinyasiniderinlemesine anlamamiza
yardimct oluyor. Emel ile olan karmasik iliskisi, sadece askt de-
gil, aynt zamanda benligin kesfini de derinlemesine inceleyen
bir hikaye sunuyor. Alicanin dostlaryla olan iligkileri, onun bu
zor suregte nasil ayakta kaldigint ve igsel barnsa ulasma gaba-
sinda onlardan nasil destek aldigint gdsteriyor. Sabri'nin sada-
kati, Zeynep'in anlayist ve Salih’in vefasi sosyallesme ve dostlu-
gun 6nemini vurgulayan glgli temalar olarak hikayeye derinlik
katwyor. Bu 6geler, okuyucuyu yalnizca Alican'in sertivenine de-
gil, aym zamanda kendiigsel yolculuklarina da davet ediyor.

Kitabin sayfalarinda gezinirken, sizlerin de kendi hayatiniza
dair yeni kesifler yapmanizit umut ediyorum. Alican'in hikayesi,
sizin hikayenizle Ortlsen yanlaryla, sizi derinden etkileyebilir.
Her bir sayfada- yani hayatin beklenmedik dénemeglerinde-
sevginin ve dostlugun 1sigint bulmanmzt diliyorum. Var olma
derdi tastyan her benlik, bir lego gibi kendi pargalarint tamam-
lamak zorundadur. insanin kendini bulus seriiveni ise hayatin
anlamwnt/yolunu/rabbini bulusg seriveninden farkli ve bagimsiz
da degildir.

Onun rehberligi ve destekleri ile Yitik Benlik hayata gegti.
Her zaman kendisini muhatap olarak bulabildigim igin hayat
bulan bu kitap slresince inisli guagl biriktirdigimiz anilar ve
katkilart igin Yasin Gdkhan hocama minnettarligumt ifade et-
melk istiyor ve sonsuz tesekkirlerimi sunuyorum.

Sevgive muhabbetile...



PERGEM

lkulun ilk haftast dersler bos oldugundan bahgede arka-

O daslar ile olta atwyor, babasinn 6zel diktirdigi lacivert
¢izgili duble pagalt talkim elbisenin iginde ¢ita gibi duruyordu.
Swra swra dizilmis gam agaglarinin gélgesinde gigek olmus alt
sinflanin tuhaf hareketlerini seyrederken, baylimuas olmanun
verdigi kibir ile saga sola bakiniyordu. Komsu oglu Sabri, bir Gst
sinfta oldugu igin ortamdaki gerginligini sezinlemis Alican'in
koluna vurarak “Bu kadar sik giyinmemen gerekirdi, baksana
hepsi yiyecek gibi bakiyor sana!” deyince gulustuler. Herkes on-
lara donmastu ve hava iyice gerilmeye basliyordu ki hafta sonu
zili galinca gerginlik sona erdi.

Stwra olmakigin okulun éntndeki betona gikan Alican ayakla-
rina bulasan tozlan silkelemek igin birkag defa yere sertge vur-
du. Kundura sesi sanki bitiin bahgenin igini dolduruyordu. is-
tiklal Marst igin siniflarinin yerine gegmeye galisan 6grenciler
bir anda ortaligt kanstirmts, okul muddra “hizli olun!” diye ba-
guryordu. Ogrencileri yararak yerine gegmeye galisirken Alican
karsisina aniden gikweren pergemli, diz sagly, ince kaslive kah-
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verengi gozll lkuzi gérince oldugu yerde galulip kalmistl. Apar
topar kendini kurtarip strasina zar zor gegmisti. Uzerine ¢éken
garip bir yorgunlukla, kagamak balkislarla lkizin kim oldugunu
anlamaya galisiyordu. Daha 6nce hig gérmedigi “bu luz da kim-
disimdi?” diye distinUp dururken merak iyice bacayt sarmistt.

istiklal Marst'ndan sonra arkadaslar “hadi gidelim!” diye ge-
kkistirse de “durun biraz!” diyerek kizin kim oldugunu bulmak ya
da hakkinda bir bilgi kinintistedinmel igin gevreye bakinwyordu.
Kapiya yanasan servise bindigini gorince Kiyikéyll oldugunu
anlamistt hemen. Sabri “hadi gidiyoruz!” diyerek elinden defter-
leri gekistiriyor ve pesglerinden gelmesi igin asiliyordu. Ugradigt
sersemlikten kendini bir tirld kurtaramayan Alican, bir yandan
“Allah Allah” diye mirildanirken, diger yandan kiz ile karsilastik-
larto biyuleyici antamumsayip ig gegirerek tebessiim ediyordu.
Arkadaslarinin arkast sira dalgin dalgwn strtklenirken pergemli
lkizdan bagka bir sey disinemiyordu. Yol boyunca aklindan bir
turld gikmadan hayalet ile birlikte Sabrilerin lokantasina var-
dilar. Sabri'nin babast firitna kiymali atarken, eksikleri kolagan
ediyor “Disandaki odunlanigeri gekin gocuklar! Msteriye sala-
ta, manti ver Alican!” diye emirler yagdiriyordu. Alican ise orta-
liktaki ugultuyu duyuyor ama soylenilenleri ayut edemiyordu.

Pencere kenarindaki masaya oturan Alican, masadaki kur-
mizt biber kabint 6nine gekerek igindeki kasik ile oynamaya
basladt. “Ne kadar kdti zamana denk geldi, hafta sonu boyunca
ne yapacagz simdi?” diye kendi kendine konusurken Sabri'nin
babast “Hey yavrum hey, bunlar da okuyacak da adam olacak!
Simdiden leyla olmus bunlar. Alican nerede servis, adamin 6nu
bos kogum!” diyerek basina dikilmisti. Birden sigrayarak ayaga
kalkan Alican, “Buyur abi!” dedi. Ancak Sabri'nin babast “Yok bir
sey yok, sen rilya gérmeye devam et deli oglan!” diyerek muste-
riye servis agmaya gitti. Sabri gllerek yanina yaklasti “Ne oldu
oglum sana, neyin var?” diyerek tam kargisina oturup Alicanin
g6zinln igini denetlemeye basladt. “Yok bir seyim, neyim ol-
sun, acitktim galiba” diye gegistirmeye galistu.



