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ÖN SÖZ

Sevgili okuyucu,

Bu kitabı yazmaya başlamadan önce kurguladığım 

hayalin içinde yaşamaya başladığımı fark edince tekrar başa 

dönerek kâğıda dökmeye karar verdim. Çok kısa bir sürede 

“Umursamazlık” bölümünü bitirdiğimde çok büyük haz aldım. 

Yazmanın hayal etmekten daha keyifli olduğunu gördüm ta ki 

“Müsteşar” bölümüne başlayana kadar. Gecenin en sakin vakti 

boğazım düğümlenip sabah gün ışıyana kadar cümleye noktayı 

koyamamıştım. Güneşin doğuşunun ilhamıyla birlikte ruhuma 

ızdırap olan bu bölümü de tamamlayarak, tatlı bir dokunuşuyla 

yazmamı teşvik eden duygu harmanının içinde dönüp durmaya 

başladım. Aylarca yazmayıp öylece sokaklarda devamını kurgu-

lamak için dolaştım. Bir türlü nasıl devam ettireceğime karar 

veremiyordum lakin sonu hep aklımdaydı. “Duvar” bölümü ile 

birlikte bütün ruhumu toparlayıp sonunu da ekleyip öylece ka-

pattım…

Yitik Benlik yalnızca bir roman değil, aynı zamanda içsel bir 

yolculuktur. Çizimlerindeki her kalem darbesi, Alican’ın ruhun-



10 | Yitik Benlik Varoluşsal Bir Serüven

daki yara ve umutların bir yansımasıdır. Alican’ın çizimleri ara-

cılığıyla huzuru araması ve bu süreçte duygusal çatışmalarını 

yansıtması, karakterin iç dünyasını derinlemesine anlamamıza 

yardımcı oluyor. Emel ile olan karmaşık ilişkisi, sadece aşkı de-

ğil, aynı zamanda benliğin keşfini de derinlemesine inceleyen 

bir hikâye sunuyor. Alican’ın dostlarıyla olan ilişkileri, onun bu 

zor süreçte nasıl ayakta kaldığını ve içsel barışa ulaşma çaba-

sında onlardan nasıl destek aldığını gösteriyor. Sabri’nin sada-

kati, Zeynep’in anlayışı ve Salih’in vefası sosyalleşme ve dostlu-

ğun önemini vurgulayan güçlü temalar olarak hikâyeye derinlik 

katıyor. Bu ögeler, okuyucuyu yalnızca Alican’ın serüvenine de-

ğil, aynı zamanda kendi içsel yolculuklarına da davet ediyor. 

Kitabın sayfalarında gezinirken, sizlerin de kendi hayatınıza 

dair yeni keşifler yapmanızı umut ediyorum. Alican’ın hikâyesi, 

sizin hikâyenizle örtüşen yanlarıyla, sizi derinden etkileyebilir. 

Her bir sayfada- yani hayatın beklenmedik dönemeçlerinde- 

sevginin ve dostluğun ışığını bulmanızı diliyorum. Var olma 

derdi taşıyan her benlik, bir lego gibi kendi parçalarını tamam-

lamak zorundadır. İnsanın kendini buluş serüveni ise hayatın 

anlamını/yolunu/rabbini buluş serüveninden farklı ve bağımsız 

da değildir. 

Onun rehberliği ve destekleri ile Yitik Benlik hayata geçti. 

Her zaman kendisini muhatap olarak bulabildiğim için hayat 

bulan bu kitap süresince inişli çıkışlı biriktirdiğimiz anılar  ve 

katkıları için Yasin Gökhan hocama minnettarlığımı ifade et-

mek istiyor ve sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum. 

 Sevgi ve muhabbet ile…



PERÇEM

Okulun ilk haftası dersler boş olduğundan bahçede arka-

daşları ile olta atıyor, babasının özel diktirdiği lacivert 

çizgili duble paçalı takım elbisenin içinde çıta gibi duruyordu. 

Sıra sıra dizilmiş çam ağaçlarının gölgesinde çiçek olmuş alt 

sınıfların tuhaf hareketlerini seyrederken, büyümüş olmanın 

verdiği kibir ile sağa sola bakınıyordu. Komşu oğlu Sabri, bir üst 

sınıfta olduğu için ortamdaki gerginliğini sezinlemiş Alican’ın 

koluna vurarak “Bu kadar şık giyinmemen gerekirdi, baksana 

hepsi yiyecek gibi bakıyor sana!” deyince gülüştüler. Herkes on-

lara dönmüştü ve hava iyice gerilmeye başlıyordu ki hafta sonu 

zili çalınca gerginlik sona erdi. 

Sıra olmak için okulun önündeki betona çıkan Alican ayakla-

rına bulaşan tozları silkelemek için birkaç defa yere sertçe vur-

du. Kundura sesi sanki bütün bahçenin içini dolduruyordu. İs-

tiklal Marşı için sınıflarının yerine geçmeye çalışan öğrenciler 

bir anda ortalığı karıştırmış, okul müdürü “hızlı olun!” diye ba-

ğırıyordu. Öğrencileri yararak yerine geçmeye çalışırken Alican 

karşısına aniden çıkıveren perçemli, düz saçlı, ince kaşlı ve kah-
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verengi gözlü kızı görünce olduğu yerde çakılıp kalmıştı. Apar 

topar kendini kurtarıp sırasına zar zor geçmişti. Üzerine çöken 

garip bir yorgunlukla, kaçamak bakışlarla kızın kim olduğunu 

anlamaya çalışıyordu. Daha önce hiç görmediği “bu kız da kim-

di şimdi?” diye düşünüp dururken merak iyice bacayı sarmıştı.

İstiklal Marşı’ndan sonra arkadaşları “hadi gidelim!” diye çe-

kiştirse de “durun biraz!” diyerek kızın kim olduğunu bulmak ya 

da hakkında bir bilgi kırıntısı edinmek için çevreye bakınıyordu. 

Kapıya yanaşan servise bindiğini görünce Kıyıköylü olduğunu 

anlamıştı hemen. Sabri “hadi gidiyoruz!” diyerek elinden defter-

leri çekiştiriyor ve peşlerinden gelmesi için asılıyordu. Uğradığı 

sersemlikten kendini bir türlü kurtaramayan Alican, bir yandan 

“Allah Allah” diye mırıldanırken, diğer yandan kız ile karşılaştık-

ları o büyüleyici anı anımsayıp iç geçirerek tebessüm ediyordu. 

Arkadaşlarının arkası sıra dalgın dalgın sürüklenirken perçemli 

kızdan başka bir şey düşünemiyordu. Yol boyunca aklından bir 

türlü çıkmadan hayalet ile birlikte Sabrilerin lokantasına var-

dılar. Sabri’nin babası fırına kıymalı atarken, eksikleri kolaçan 

ediyor “Dışarıdaki odunları içeri çekin çocuklar! Müşteriye sala-

ta, mantı ver Alican!” diye emirler yağdırıyordu. Alican ise orta-

lıktaki uğultuyu duyuyor ama söylenilenleri ayırt edemiyordu. 

Pencere kenarındaki masaya oturan Alican, masadaki kır-

mızı biber kabını önüne çekerek içindeki kaşık ile oynamaya 

başladı. “Ne kadar kötü zamana denk geldi, hafta sonu boyunca 

ne yapacağız şimdi?” diye kendi kendine konuşurken Sabri’nin 

babası “Hey yavrum hey, bunlar da okuyacak da adam olacak! 

Şimdiden leyla olmuş bunlar. Alican nerede servis, adamın önü 

boş koçum!” diyerek başına dikilmişti. Birden sıçrayarak ayağa 

kalkan Alican, “Buyur abi!” dedi. Ancak Sabri’nin babası “Yok bir 

şey yok, sen rüya görmeye devam et deli oğlan!” diyerek müşte-

riye servis açmaya gitti. Sabri gülerek yanına yaklaştı “Ne oldu 

oğlum sana, neyin var?” diyerek tam karşısına oturup Alican’ın 

gözünün içini denetlemeye başladı. “Yok bir şeyim, neyim ol-

sun, acıktım galiba” diye geçiştirmeye çalıştı. 


